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voyage au bout du monde

De la Nouvelle-ZélaNDe 
vers les Gambier…

Partis de Nouvelle-Zélande dans le sillage d’une 
dépression, le 16 mai, à l’orée de l’hiver austral, 
nous avons d’emblée eu droit à une mer formée 

et un vent soutenu : je n’avais pas mon pied à coulisse 
sous la main, mais j’estime qu’on avait des creux de 
8m au large des côtes. Le vent de sud-ouest venu du 
froid oscillait entre 25 et 45 noeuds établis. Pendant 
une semaine, nous avons affronté ces conditions 
alors que la température variait de 10 à 15°C dans 
le bateau. 

Évidemment, tout a un prix: je ne l’avouerai jamais 
en public bien sûr, mais à vous je peux le dire : pour 
la première fois de ma vie, j’ai été malade comme un 
chien, comme l’ensemble de l’équipage. J’aurais aimé 
être un peu plus en forme pour nous filmer tous les 
5 couchés autour de la table du carré, l’oeil torve, 
l’esprit embrumé et l’estomac dans la bouche, à nous 
regarder tels des morts vivants, incapables de parler 
et encore moins de bouger, secoués au rythme des 
déferlantes, dans un vacarme étourdissant. C’était 
inquiétant, mais, sur l’heure, j’en étais totalement 

D’ordinaire, les voiliers qui font escale en 
Nouvelle-Zélande repartent vers le nord, en 

direction des îles Fidji, de la Nouvelle Calédonie 
ou de l’Australie. Dans un moment d’égarement, 

nous avons décidé de retourner aux Gambier, 
en Polynésie malgré les avis mitigés de nos 

compagnons de voyage qui trouvaient que cette 
traversée n’était pas faite pour les familles 

voyageant en catamaran. Longue de 2750 milles 
à vol d’oiseau, la navigation se fait généralement 

en suivant aussi longtemps que possible le 40e 
parallèle avant de remonter vers le nord à la 

longitude désirée, afin de profiter de vents portants 
au sud et de ne pas affronter les alizés d’est qui 

règnent en maîtres à partir de 25° sud. De la sorte, 
le trajet s’étire sur près de 3300 nautiques…
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en marche, l’alarme a retenti et nous avons constaté qu’il 
y avait de l’eau dans les joints d’embase. En clair, on avait 
une voie d’eau dans la cale moteur tribord, ce qui nous 
empêchait théoriquement d’utiliser ledit moteur.

Après une semaine de portant, le vent a tourné au sud-
est en mollissant. Alors que nous naviguions sous génois 
à petite allure, serrant le vent, avec le moteur bâbord au 
ralenti pour empêcher la dérive nous avons constaté que 
le pilote automatique perdait les pédales. Il perdait le nord, 
littéralement. Après quelques essais de relance infructueux, 
m’emparant de la barre, j’ai dit à Cécile : « Regarde com-
ment on fait, c’est pourtant simple, qu’est-ce que c’est 
que ce bordel de pilote automatique de merde !!! ». Sur le 
coup, j’étais un peu énervé, car cela se passait à 2h et demie 
du matin, alors que mon quart se terminait et que j’allais 
profiter d’une bonne demi-nuit de sommeil. Il faut préciser 
que ce genre d’incident arrive toujours au milieu de la nuit, 
lorsqu’il n’y a pas de lune et que le vent est contraire. À la 
barre, je dus admettre que le pilote que j’avais invectivé un 
peu gratuitement n’y était pour rien. Moi-même, pourtant 
versé dans l’art de diriger les bâtiments les plus divers, je ne 
parvins pas à reprendre le contrôle de l’engin.

De fait, après inspection, le safran bâbord s’est avéré déso-
lidarisé de la tringlerie de gouvernail. En d’autres mots, 
j’avais beau tourner la barre à roue, le safran pendouillait 
misérablement et, pivotant sur lui même se retournait vers 
l’hélice. Une heure de contorsions en fond de cale plus tard 
et à force de jurons bien calibrés, je parvins enfin à refixer les 
boulons qui s’étaient dévissés et étaient sortis de l’encoche 
de la mèche de safran.
Le lendemain, prétextant une chaleur manifestement feinte, 
Cécile plongea, nue, dans la mer gelée pour se rafraîchir 
et vérifier que le safran était opérationnel. Objectif atteint 
pleinement sur tous les fronts : Cécile ressortit de l’eau 
frigorifiée et confirma que le safran était bien orienté, mais 
qu’apparemment, lors de l’incident, il était venu à l’encon-
tre des pales de l’hélice. Les stigmates de cette collision 
inopinée pouvaient se lire sur les intervenants : il manquait 
un bout du safran, comme s’il s’était fait mordre par un 
requin, et l’une des pales du moteur bâbord était entaillée. 
J’ai enveloppé Cécile d’une serviette bien chaude (car nous 
avions un chauffage au gaz à bord pour cette traversée 
polaire) et je l’ai conduite à la première douche chaude 
venue afin de revigorer ses petits pieds endoloris (car quand 
on utilise les moteurs, on a de l’eau chaude).

Ensuite, nous avons fait le point : outre les incidents men-
tionnés, les étagères des cabines de proue se sont effon-
drées, de l’eau suintait par le sol du carré, par les hublots de 
la coque tribord, par le hublot de cuisine qui baille, le bout 
d’arrêt de l’éolienne bâbord s’était rompu et une légère 
fuite d’huile entachait le moteur bâbord. Rien de vraiment 
inquiétant donc, mais un peu de travail en perspective lors-
que nous toucherons terre.

Le léger vent de sud-est s’est maintenu pendant une 
semaine, pendant laquelle nous prenions la météo sur base 
régulière. Malgré nos suppliques et contre toutes les pro-
babilités, une dépression se formait au nord-est de notre 
position. Dans l’hémisphère sud, les vents d’une dépression 
tournent dans le sens horlogique, soit, dans le cas présent, 

étranger, occupé à mourir lentement. J’en ai conçu une 
grande admiration pour Cécile, ma femme, qui subit cette 
épreuve à chaque traversée sans se plaindre et qui, en outre, 
continue à assurer alors qu’elle ne possède plus que 10% 
de ses capacités physiques et intellectuelles, un peu comme 
un zombie. Cependant, nous avons tous survécu et, petit 
à petit, nous avons repris une vie plus ou moins normale. 
Même l’aînée, Kenya, a, comme à son habitude, resurgi du 
royaume des morts dès la mer calmée. 

Autre victime de cette débauche d’énergie éolienne : Let It 
Be. Notre fier navire a subi quelques avaries. Dès le départ, 
le bimini s’est déchiré au niveau du poste de pilotage. 
Incident sans gravité, mais rendant très inconfortable le pilo-
tage du bateau, surtout lors des averses. Malheureusement, 
l’absence de cette protection a exposé nos instruments aux 
conditions adverses, ce qui s’est traduit par des fuites au 
niveau des encastrements et des problèmes électriques liés 
à la présence d’eau dans les panneaux de contrôle derrière 
le poste de pilotage. Un peu plus tard, le lazy jack s’est 
cassé. Encore un peu plus tard, nous avons essayé le moteur 
tribord pour avoir de l’électricité. Dès que nous l’avons mis 



48

>>> en se présentant face à nous… Anticipant les événements, 
nous avons orienté notre course au sud-est, pour essayer 
d’échapper à la dépression. Hélas, cette tentative de fuite, 
réalisée en partie au moteur, fut vaine, la dépression nous 
poursuivant inexorablement, sans pitié ni état d’âme. Nous 
nous sommes rendu compte de la vanité de notre démar-
che et nous avons décidé de traverser la tempête. Comme 
convenu, nous avons bifurqué au nord. Comme convenu, 
nous avons essuyé 30 à 40 noeuds durant 36 heures, que 
nous avons décidé d’affronter au près avec trois ris dans les 
voiles. Résultat : petite vitesse, grand secouage et rinçage 
intensif du pont, du cockpit et, en définitive, de tout et tous. 
Mais nous avons tenu : même les rafales à 55 noeuds (notre 
record) n’ont pas eu raison de notre fier navire, ni de notre 
détermination.
L’équipage s’est réveillé de la léthargie propre aux conditions 
éprouvantes. Les enfants n’ont pas bougé du carré pendant 
36 h et n’ont même pas pu regarder la TV ou jouer tant on 
était secoué. Pour les parents, c’était permanence de quart 
à la barre, habillés de pied en cape : salopette, bottes, veste 
de quart, bonnet, gants. Rien que pour s’habiller, il faut 1/4 
d’heure, surtout qu’avec le temps, tout devient humide et 
gluant, sans réelle possibilité de séchage entre deux averses. 
2 à 3 heures de quart dans le cockpit, à recevoir des seaux 
de flotte sur la tête, le visage fouetté par les embruns, ça 
fatigue et ça mine le moral, surtout quand la nuit est noire. 
Bref, assez rapidement, les échanges verbaux deviennent 
laconiques, les repas pour le moins frugaux et le sommeil 
difficile dans le vacarme du vent dans les voiles et des 
vagues qui frappent les coques, sans compter l’inquiétude, 
pour ne pas dire la peur, de voir les éléments se déchaîner 
pour de bon et tout emporter...

L’esprit se referme, le champ de vision rétrécit et l’on finit 
par trouver refuge au fond de son crâne, sans plus d’égard 
pour le monde extérieur, en espérant que tout cela cesse au 
plus vite. Quand le vent se calme enfin, le soulagement est 
immense. La joie aussi. Celle d’avoir surmonté cette épreuve 
avec succès. Puis vient la fatigue, subitement. L’adrénaline 
qui nous maintenait éveillés dans les conditions dantesques 
fait soudain défaut et l’on s’effondre dans un sommeil sans 
rêves. Enfin, pas tout à fait : l’un de nous doit rester à la 
barre pour quelques heures encore…

Un peu plus tard, nous continuions à progresser vers l’est, 
toujours au près serré, sur une mer où subsistaient les traces 
de la tempête de la veille : des creux sans rapport avec le 

vent. Le bateau était encore un peu chahuté mais, comme 
les prévisions météo annonçaient à nouveau 25 noeuds dès 
le lendemain, on reprenait des forces aussi rapidement que 
possible. Alors que la nuit tombait, le vent a forci : 20, 25, 
30, 40 puis 45 noeuds établis. Le temps d’ariser les voiles et 
nous étions à nouveau sur le pied de guerre. Contre toutes 
les prévisions à notre disposition, la mer s’est déchaînée 
pendant 12h avec une violence impressionnante. Cela nous 
a valu une nuit blanche et quelques nouvelles avaries : le 
kayak, solidement amarré aux chandeliers bâbord, a été 
balayé par une grosse vague qui a arraché deux des chande-
liers… Sans compter l’avarie de gouvernail qui se poursui-
vait : toutes les 6 heures, je retournais en cale pour essayer 
de refixer la mèche de safran à la tringlerie, mais mes 
réparations ne tenaient guère face aux forces en présence. 
Quand les éléments se sont enfin calmés, je suis littérale-
ment tombé dans ma couche pour jouir de 5 h de sommeil 
réparateur tandis que Cécile prenait le relais sans avoir pu 
réellement dormir durant la tempête. Heureusement, ce 
dernier épisode venteux fut suivi d’un calme serein qui nous 
permit enfin de nous diriger au nord, vers les Gambier, en 
profitant d’une mer calme et d’un gentil vent de travers. La 
température s’éleva, jour après jour, comme par enchante-
ment. Presque 3 ans après notre dernière visite, après 3300 
milles parcourus et 24 jours de mer, nous avons mouillé 
l’ancre face à Rikitea. Je ne saurais exprimer fidèlement 
les sentiments que nous éprouvions sur l’heure tant était 
grande l’émotion qui nous étreignait d’avoir accompli cette 
traversée avec succès. À vrai dire, nous avions tous, je 
pense, une petite larme à l’oeil…

Jusqu’à la fin, le suspens aura été de la partie : entre le 
gouvernail qui menaçait de céder pour de bon, les vents 
qui semblaient s’être concertés pour nous contrarier et le 
réservoir d’essence qui se vidait dangereusement (650 L 
consommés, sur les 700 disponibles), j’ai bien cru que la 
traversée ne finirait jamais. Outre les diverses avaries, nous 
devions également faire face à un problème plus urgent : 3 
des 4 cabines avaient été en partie submergées. Bien sûr, les 
quantités d’eau étaient faibles, mais les matelas, la literie et 
les vêtements étaient mouillés (et, pour certains, depuis 2 
semaines). Sans un séchage rapide, ils finiraient par pourrir 
sur place dans une odeur pestilentielle.

Mais à Rikitea, il faisait beau. Le soleil brillait. La tempéra-
ture était de 25°C… Alors, nous avons décidé de profiter de 
la vie ! Et merci à notre fidèle Let It Be qui nous a emmenés 
jusqu’ici, sans rechigner et sans se déliter !

• Eric Laruel

Pour en savoir plus: www.laruel.be
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